티파니에서 아침을

고독한 소년의 눈을 가진 작가 트루먼 커포티 오직 그만이 그려낼 수 있는 아름답고 슬픈 세계 영화 <티파니에서 아침을> 원작 소설 헤밍웨이와 더불어 미국인들이 가장 사랑하는 작가 트루먼 커포티 오직 커포티만이 가능한 아름답고 슬픈 소설 세계를 만날 수 있는 특별한 기회 트루먼 커포티 선집 오드리 헵번 주연의 영화 《티파니에서 아침을》의 원작자로 대중에게 친숙할 뿐만 아니라 ‘논픽션 소설’이라는 새로운 장르를 개척한 전대미문의 걸작 《인 콜드 블러드》로 문학사에 획을 그은 미국 작가 트루먼 커포티의 소설 세계를 총망라하는 선집이 출간되었다. 커포티가 스물네 살 때 발표한 첫 장편소설이자 9주 연속 뉴욕 타임스 베스트셀러에 올랐던 《다른 목소리, 다른 방》, 독특한 유년 시절의 경험이 녹아든 자전소설 《풀잎 하프》, 퓰리처상 수상 작가 노먼 메일러로부터 “우리 세대 가장 완벽한 작가”라는 찬사를 받은 《티파니에서 아침을》, “20세기 소설의 지형도를 바꾼” 《인 콜드 블러드》, 문체의 대가 커포티의 진면목을 느낄 수 있는 단편 전집 《차가운 벽》(2012년 처음으로 공개된 미발표 유작 <요트 여행> 수록)까지, 오직 커포티만이 가능한 아름답고 고독한 소설 세계를 온전히 만날 수 있는 국내 유일의 선집이다. 헤밍웨이와 함께 전후 미국 문단을 대표하는 작가 커포티는 천재적인 글솜씨와 타고난 스타성으로 데뷔 때부터 평단과 대중을 단번에 사로잡았을 뿐 아니라 40대에 이미 자신의 작품만으로 백만장자에 오른 몇 안 되는 스타 작가 중 하나였다. 부모에게 버림받았던 불우한 어린 시절의 경험과 남다른 성 정체성에 대한 불안과 고독을 일찍이 글쓰기를 통해 위로받았던 커포티는 10대 때 집필한 작품 중 하나인 단편 <미리엄>이 처음 잡지에 실리면서 작가로 등단했다. 그의 나이 불과 스물한 살이었지만, 미국 문단은 범상치 않은 그의 재능에 주목했고 3년 뒤 첫 장편이 발표되자 “윌리엄 포크너와 에드거 앨런 포를 잇는 후계자”의 자리를 내어주는 데 주저하지 않았다. 대중 역시 “병적인 아름다움”을 품은 젊은 천재 작가의 등장을 기꺼이 환영했다. 당대의 예술가들 또한 커포티와 교류하며 예술적 영감을 주고받았는데, 그 대표적 인물이 바로 앤디 워홀과 메릴린 먼로다. 워홀의 첫 개인전 제목이 <트루먼 커포티의 글에 바탕을 둔 열다섯 점의 드로잉>이라는 것은 잘 알려진 사실이며, 먼로와 함께했던 짧은 오후를 되살려낸 커포티의 에세이 <아름다운 아이>는 (자신과 비슷한 유년기를 가진, 그리고 결국 비슷한 죽음을 맞은) 먼로의 삶과 내면을 이해한 탁월한 글로 지금까지도 널리 회자되고 있다. 무라카미 하루키 역시 여러 글과 인터뷰를 통해 커포티에게 받은 영향을 숨기지 않았는데, 하루키가 커포티의 문장을 전범으로 삼아 습작했다는 이야기와, 하루키의 <바람의 노래를 들어라>가 커포티의 단편 <마지막 문을 닫아라>에 영감을 받아 쓴 작품이라는 일화는 세대를 넘어선 고전의 힘을 엿볼 수 있는 대목이다. 보잘것없는 출생, 고독했던 유년 시절, 천부적 재능으로 작가 인생의 정점까지 오른 성공, 그리고 희대의 걸작이라는 마지막 작품 이후에 찾아온 전락과 허망한 죽음…… 165센티미터에 채 못 미치는 작은 키에 가늘고 새된 목소리를 가졌음에도 좌중이 모인 자리에서는 언제나 시선을 사로잡았으며, 발표하는 작품마다 성공을 거둔 타고난 이야기꾼 트루먼 커포티는 그렇게 모든 것을 가진 화려한 삶을 살았지만 숨을 거두는 순간까지 내면의 공허와 고독을 떨치지 못했다. 그가 세상을 떠났을 때 뉴욕 타임스 부고란에는 다음과 같은 장문의 기사가 실렸다. "트루먼 커포티. 명징하게 빛나는 탁월한 문장으로 전후 미국 문단을 대표하는 작가 중 한 사람이었던 그가 59세의 나이로 어제 로스앤젤레스에서 숨졌다. 소설가이자 단편 작가로 이름이 높던 커포티는 《인 콜드 블러드》로 논픽션 소설 장르를 개척한 문단의 유명인사였다. 10대 시절 쓴 단편 <미리엄>으로 등단한 이래 총 13권의 작품집을 남겼으나, [……] 명성과 부, 그리고 쾌락을 좇는 데 자신의 시간과 재능, 건강을 탕진했다." 그 화려한 고독 속에서 벼려낸 몇 편 안 되는 그의 소설들은 오직 커포티만이 쓸 수 있는 가장 아름답고 슬픈 세계로 독자들을 매혹한다. 문단의 총아로 떠오른 데뷔작부터 20세기 소설의 지형도를 바꾼 마지막 역작까지, 생전에 발표된 커포티의 소설 전부를 만나볼 수 있는 이번 선집은, 헤밍웨이와 더불어 미국인들이 가장 사랑하는 ‘스타’ 작가이자 고전이 된 주옥같은 작품들을 남긴 진정한 ‘작가’ 트루먼 커포티의 작품 세계를 오롯이 느낄 수 있는 유일한 기회가 될 것이다. 나는 커포티의 작품을 좋아한다. 그의 작품에는 언제나 사랑을 갈구하는 고독한 소년의 눈이 존재한다. _무라카미 하루키 커포티는 우리 세대 작가 중 가장 완벽한 작가다. 그는 한 단어 한 단어 엮어 리듬감 있는 가장 뛰어난 문장을 쓴다. _노먼 메일러(퓰리처상 수상 작가) (137-879) 서울시 서초구 사임당로 82 (주) 시공사 2층 문학팀 커포티의 문장을 읽으면 바람이 숲을 스쳐 지나갈 때마다 풀들이 엮어내는 영롱한 하프 소리를 들을 수 있다. 그것으로 충분하다. _이다혜(씨네21) [작품 소개] 미국 문학사상 가장 무모하고 매력적이며 쓸쓸한 여주인공 홀리 골라이틀리를 탄생시킨 트루먼 커포티의 대표작 뉴욕 맨해튼, 세상에서 가장 화려한 상점들이 모여 있는 5번가의 이른 아침. 세속적인 꿈을 담은 물건들이 아직 유리장 속에 잠들어 있는 시간, 한 여자가 택시에서 내린다. 검은 선글라스에 시크한 검정 드레스를 입은 깡마른 여인은 보석상 ‘티파니’의 진열장으로 다가가, 손에 든 종이봉투에서 베이글과 커피를 꺼내 먹는다. 그렇게 아침을 먹으며 유리장 너머의 물건을 바라보고, 그 뒤로 서정적인 영화음악 <문 리버>가 흘러나온다. 이 장면이 바로 오드리 헵번 주연의 영화 <티파니에서 아침을>의 유명한 오프닝 신이자, ‘세계가 사랑한’이라는 흔한 수식어를 붙여도 전혀 어색하지 않은 여주인공 홀리 골라이틀리의 등장으로 기억되는 장면이다. 커포티가 1958년에 발표한 소설 《티파니에서 아침을》의 홀리 골라이틀리는 현대 문학사에서 길이 남을 여주인공으로 꼽힌다. ‘1900년 이후 최고의 소설 주인공 100인’ 중 홀리 골라이틀리는 당당히 11위를 차지하고 있는데, 여성 인물로는 8위에 오른 《율리시스》의 몰리 블룸 다음이지만 아마도 지명도로는 홀리 골라이틀리가 1위라고 해도 과장은 아닐 것이다. 홀리 골라이틀리의 이름을 몰라도, ‘티파니에서 아침을’이라는 소설이나 영화를 본 적이 없어도, 오드리 헵번으로 표상되는 귀엽고도 우아한 이 여인을 모르는 사람은 없을 테니까. 어린 시절의 가난을 피해 뉴욕으로 흘러들어 열아홉의 나이에 사교계의 여왕이 된 홀리는 그녀의 이름 ‘골라이틀리Go-lightly’가 의미하듯 한곳에 머무를 수 없는 여인이다. 한곳에 마음을 두지 않으려 살림도 늘리지 않고 키우는 고양이에게 이름도 붙여주지 않으며 언제나 떠날 사람처럼 명함에는 “여행 중”이라는 문구를 새기고 다니는 홀리는, 영화배우가 될 수 있는 기회를 자유 때문에 날려버리고 일정한 직업 없이 ‘화장실에 한 번 다녀오는 대가’로 50달러를 받아 생활하면서도 친구의 생일 선물로 350달러나 되는 터무니없이 비싼 새장을 사는 대책 없는 낭만주의자다. 하지만 동시에 삶에 “심술궂은 빨강”이나 “뚱뚱한 여자”가 찾아와 불안과 우울 발작에 시달리기도 하는 그녀는 결코 삶의 공허를 떨쳐내지 못한다. 한없이 순수하지만 한없이 세속적이기도 한 이 여인의 영혼에 대해 명확히 알 수 있는 사람은 별로 없다. 무모할 만큼 순간을 위해 살면서도 어디에도 뿌리 내리지 못하고 먼지처럼 가볍게 세상을 떠도는 홀리는 ‘문학사상 가장 매력적인 여주인공’으로 불릴 만하다. 실제로 이 소설이 출간되었을 때 커포티를 아는 많은 여성들