평원의 무법자

서부의 윤리를 총구 끝에서 비트는 정의라는 악몽.

카리스마 넘치는 이방인, 꿀 빨고 잘 놀다감

그는 사실상 서부극에 나오면 게임파괴자다 ㅋㅋ 클린트 이스트우드의 서부극 이야기!! 이젠 고유명사!! #25.5.13 (465) #넷플릭스

오직 무뢰한만이 심판할 수 있는 무뢰배들의 평원, 그 위에서 벌어지는 범인의 맥주처럼 사족을 걷어낸 담담하고 건조한 복수극 One hang, we all hang.

음산한 음악과 불명료한 풍경에서 흐릿하게 다가오는 이스트우드의 이미지가 담긴 오프닝만으로 영화는 이미 모든 말을 마쳤다(고 생각한다). 이후 세르지오 레오네의 편집만큼이나 긴장감 넘치는 마을 사람들의 눈빛, 이발소 씬에서 커트보에 가려진 육체, 삽시간에 새겨지는 총상 구멍, (이스트우드의 시점 숏을 빙자한 채) 손과 권총만 붙잡는 카메라. 서부적 컨벤션 안에서 효과적으로 비틀며 불온하고 불길한 유령을 만든다. 어째서 그는 그 좁은 욕조 속에서 물속을 관통하는 총알을 하나도 맞지 않을 수 있을까. 피로 세워진 땅 위엔 더 이상 정의나 영웅이 아니라, 폭력에 죽음으로 화답하는 (더없이 폭력적인) 이름도 실체도 없는 유령만 있을 뿐이다.

서부극 장르를 빌려와 할로윈에 어울릴만한 잔혹동화를 완성한 클린트 이스트우드. 복수는 계속해서 또다른 복수를 잉태하니, 결국 근원을 불태워 버러야만 모든 것은 끝이난다. 세르지오 레오네의 서부극에서 유쾌함을 한 스푼 덜어낸 맛이난다.

황량한 서부에는 영웅도 이름도 없다 그저 총구만 향할 뿐 서부의 아이콘인 그가 그의 초기작에서 서부극을 강렬하게 뒤집어 놓는다 단순하고 투박한 것 같지만 오히려 섬세하게 의미를 불어넣는다 (4.3)

영웅들이라고 해서 전부 정의롭지는 않고, 힘없는 시민들이라고 해서 전부 선량하지만은 않다. 모두 자신들의 이익을 위해 움직이는 지극히 개인주의적인 사람들일 뿐이다. 클린트 이스트우드가 출현한 세르지오 레오네의 작품들에 비해서는 현저히 아쉬운 부분들이 많지만, <용서받지 못한 자>로 가기 위한 서부극 비틀기의 전초전이라고 생각하면 볼만하다.