우리는 모두 평생 닿을일 없이 각자의 궤도를 떠도는 별들이다. 별과 별 사이 수억광년의 거리. 속삭이듯 말해서는 평생 서로를 이해할 수 없다. 그래서 나는 온몸으로 춤을 춘다. 그 별이 당신에겐 아직 판독 불가의 전파에 불과하겠지만, 언젠가 당신에게 안테나가 닿기를 바라며 춤을 춘다.

닿을 때까지, 닿을 때까지 온 몸으로, 온 몸으로

파랑이의 진심을 이해하는 순간, 내게 스쳤던 많은 '이해할 수 없는' 사람들의 얼굴이 지나간다. 그들을 이해하는 것이 나의 영역을 벗어났다고 생각했기 때문에 이해하기 싫었던 것이 맞다. 파랑이는 그것을 정확히 알고 있었고, 그래서 그는 그렇게 선택할 수 밖에 없었을 것이다. 춤을 추고 또 춰서 누군가 그 신호에 닿을 것이라고 고대하기를 바랄 수밖에 없었을 것이다.